В долине плоской, как доска, Чернеют овцы и собаки — Начертанные кем-то знаки Неведомого языка.
Песок и солнце жгут их колко, А я пытаюсь их прочесть, Забыв про шифер и про жесть Степного пыльного поселка.
Вдруг клинописному письму И я сумею научиться, Но смысл, который в нем таится, Я не открою никому. 2. НОЧЬЮ
О степь калмыцкая с двоякой Субстанцией ночной, Когда братаются два мрака: Воздушный и степной.
Здесь образ неба так нагляден, Как будто степь видна, В нем столько же бугров и впадин, Как у степного дна.
Здесь понял я, что мир загробный Земным стезям сродни, Здесь звездам — редкие — подобны Степных жилищ огни.
Здесь видел я, как вспыхнул разум Небесной чистоты В том желтоскулом, узкоглазом, Который гнал гурты.
1984