Отсюда смотрю на тебя: ты несчастен. Немолод, не очень здоров, и тетрадь В столе остывает; не можешь понять, Что горькому счастью бесстрашно причастен;
Что та, кто в ином воплощенье звездой Мерцала, — тебя полюбила; что строки, Как в склеп, заключенные в ящик глубокий, Еще обладают живой теплотой;
Что глина другая нашлась для сосуда, Но дух свою прежнюю персть не забыл; Тобою в прошедшие годы я был; Тебя, молодого, я вижу отсюда.
1978
Предвидеть не хочу,
Прошедшего не правлю,
Но жду, когда лучу
Я кровь свою подставлю.
...
Вблизи владений Посейдона
В степи таинственно простерт
Вдоль влаги иссиня-зеленой
Огромный современный порт.
...
Всюду смешанный лес
Трех наречий славянства,
Русских вихрей шаманство,
Малороссии бес,
Польши чудное чванство.
...
Раскольничьи твои слова грустят,
То яростью сжигаясь, то стыдом,
И сумрачно твои глаза блестят —
Два зеркала, облитые дождём.
...
Когда я приникну к эдемским вратам
И станут меня вопрошать как пришедшего,
Быть может, на миг я задумаюсь там,
Но быстро пойму, что ответить мне нечего.
...
