Эти сны меня уморят в злой тоске!.. Снилось мне, что я у моря, на песке… И мельтешит альбатросов белизна, И песков сырую россыпь мнет волна. Я одна на побережье, на песке. Чей-то парус небо режет вдалеке… И густое солнце стелет зной вокруг… … Я очнулась на постели вся в жару… Но вокруг еще — кораллы, моря хрип… Мне сказали — захворала! Это — грипп… «Да, конечно, это климат подкачал… Ты просил меня, любимый, не скучать. Я старалась не заплакать при тебе… Но зачем такая слякоть, свист в трубе?! Я боюсь — меня уморят города… Мы с тобой увидим море скоро… да?»
31 января 1927