Я спрятала в твоих руках своё лицо, и месяц ссоры прошёл, как месяц в облаках, как блеск заката на озёрах. Но всё пойдёт своим путём, и ждут нас разные дороги, и потеряем мы в былом всё ощущение тревоги. Лишь через много лет, как знать, быть может, встретиться придётся, друг против друга постоять у деревенского колодца. Тогда прижмусь к твоим рукам, вдыхая крепкий запах кожи, и померещится вдруг нам, что мы на десять лет моложе. И общежитья тихий двор, скамейка под открытым небом, и ничего, что ты с тех пор ни разу там, наверно, не был. Всё тот же яркий свет окна кому-нибудь, наверно, светит, как будто в комнатах луна, как будто счастье есть на свете.
1953