Как в сталактитовой пещере, шагаю по Арбату… Дома, сосульками ощерясь, вслед смотрят зверовато. Над домом — синие провалы… Дом льдом оброс, как мамонт. И отливают кровью алой вечерние рекламы. …Меня толкают: — Кто ты? — Где ты? Еще трепещут ноздри… Товарищи мои в ракетах летят, летят — на звезды!
1955