Хорошо при свете лампы Книжки милые читать, Пересматривать эстампы И по клавишам бренчать,-
Щекоча мозги и чувство Обаяньем красоты, Лить душистый мед искусства В бездну русской пустоты…
В книгах жизнь широким пиром Тешит всех своих гостей, Окружая их гарниром Из страданья и страстей:
Смех, борьба и перемены, С мясом вырван каждый клок! А у нас… углы, да стены И над ними потолок.
Но подчас, не веря мифам, Так событий личных ждешь! Заболеть бы, что ли, тифом, Учинить бы, что ль, дебош?
В книгах гений Соловьевых, Гейне, Гете и Золя, А вокруг от Ивановых Содрогается земля.
На полотнах Магдалины, Сонм Мадонн, Венер и Фрин, А вокруг кривые спины Мутноглазых Акулин.
Где событья нашей_жизни, Кроме насморка и блох? Мы давно живем, как слизни, В нищете случайных крох.
Спим и хнычем. В виде спорта, Не волнуясь, не любя, Ищем бога, ищем черта, Потеряв самих себя.
И с утра до поздней ночи Все, от крошек до старух, Углубив в страницы очи, Небывалым дразнят дух.
В звуках музыки — страданье, Боль любви и шепот грёз, А вокруг одно мычанье, Стоны, храп и посвист лоз.
Отчего? Молчи и дохни. Рок — хозяин, ты — лишь раб. Плюнь, ослепни и оглохни, И ворочайся, как краб!
… Хорошо при свете лампы Книжки милые милые читать, Перелистывать эстампы И по клавишам бренчать.
1909