Не беги испуганным цыпленком: телом — к материнскому бедру. К небу поднимаешь головенку… Мы играем в древнюю игру. Только бомбы нынешние много когтя ястребиного страшней и кривого клюва носорога. Щит, защита — тело матерей. Трепеща, в нем застревали стрелы, пули останавливали бег, и вставал над ним осиротелый маленький печальный человек. Разбросаю руки, словно крылья, чтобы детку — веточку свою… Только люди бомбу сочинили: не погибнуть в праведном бою. Не помогут руки тут и ноги, тело друга или грудь врага, каменные бабы, будды, боги, крепостные стены на века.
Гном из сказки — невидимка атом, где кровавый след твоей руки? В институтах крови, как солдаты — умирают дети, старики. Нет виновных — есть тела из крови, есть зеленый хлорофилл в листе… Детям долголетье и здоровье не несет сорока на хвосте. Трескается и буреет кожа, и дурнеет молоко коров, и во мне, в тебе, в любом прохожем в дождь и в снег заболевает кровь.
май 1962