Море ропщет, море стонет! Чуть поднимется волна, Чуть пологий берег тронет, — С стоном прочь бежит она!
Море плачет; брег песчаный Одинок, печален, дик; Небо тускло; сквозь туманы Всходит бледен солнца лик.
Молча на воду спускает Лодку ветхую рыбак, Мальчик сети расстилает, Глядя молча в дальный мрак!
И задумался он, глядя, И взяла его тоска: «Что так море стонет, дядя?» — Он спросил у рыбака.
«Видишь шпиль? Как нас в погодку Закачало с год тому, Помнишь ты, как нашу лодку Привязали мы к нему?.
Тут был город всем привольный И над всеми господин, Нынче шпиль от колокольни Виден из моря один.
Город, слышно, был богатый И нарядный, как жених; Да себе копил он злато, А с сумой пускал других!
Богатырь его построил; Топь костьми он забутил, Только с богом как ни спорил, Бог его перемудрил!
В наше море в стары годы, Говорят, текла река, И сперла гранитом воды Богатырская рука!
Но подула буря с моря, И назад пошла их рать, Волн морских не переспоря. Человеку вымещать!
Всё за то, что прочих братии Брат богатый позабыл, Ни молитв их, ни проклятий Он не слушал, ел да пил, —
Оттого порою стонет Моря темная волна; Чуть пологий берег тронет — С стоном прочь бежит она!»
Мальчик слушал, робко глядя, Страшно делалось ему: «А какое ж имя, дядя, Было городу тому?»
«Имя было? Да чужое, Позабытое давно, Оттого что не родное — И не памятно оно».
11 апреля 1847 Москва