На полке храп со свистом, Обложки книжек. Читает дед плечистый «Падение Парижа».
Стучит по рельсам поезд. И смотрит сонно, В уголке пристроясь, Церковная персона.
В тамбуре цигарку Крутит проводник, В тамбуре цыганки Хлестки на язык.
Шумно и бурно Стучат о лавку кости, Картежники бубны Зажали в горсти.
Тоска в глазах у тосненских — На рынке не везло, Глядят в окно, где сосенки Танцуют за стеклом.
От тех зелёных танцев Всех клонит в сон… И вдруг на тихой станции Гармонь вошла в вагон.
У парня зубы — сахар, Взгляд — хитер, Квадратным солнцем — бляха, В улыбке — «Беломор».
Подсел к девчонке с чёлкой, Заиграл матлёт. Гусеницей чёрной Гармонь ползёт.
И сразу полвагона За душу схватил Какой-то забубённый Шальной мотив.
Рука с морской наколкой, На клавишах — огонь. Картежники умолкли: Давай гармонь!
И кто-то крикнул: «Тише!» Любителям козла, «Падение Парижа» Упало со стола.
На верхней полке Прекратился храп, Заулыбался попик, Забыв про божий храм.
А тосненские крали В крик на весь вагон: «Мы Тосно прозевали, Ах, чертова гармонь!».
1969