Раздвинут до предела майский день. Серебряны речные сквозняки. Летят, летят, передвигая тень, на синий север птичьи косяки. Я твое имя слышу в их тоске – звончайший надозерный перезвон. И раковины плачутся в песке: дон-дон. От облаков, от солнца, от людей я так, так уберечь его хотела… Над озером цепочка лебедей легко качнулась и улетела.
1956
Россия голодная шла в Москву.
Из памяти не изгладить —
сидели нищие на мосту:
— Копеечку, Христа ради!
...
Тихая, тихая, тихая ночь.
Спят городские кварталы, как дети,—
как одеялом, окутаны тьмой.
Только все так же стучит за стеной
маятник вечного хода столетий.
...
Я птица —
подбитая птица…
Луна не смогла отразиться
в твоих неподвижных зрачках.
Тут плиты,
...
Я у окна балкона,
Ты у окна вагона…
Далекий мой,
заоконный,
ребенок мой незаконный!
...
Я, как солнышко с неба, глядела на вас,
заливаясь слезами, девчонка-подросток…
Ваши лица… Сквозь слезы их вижу сейчас,
как сквозь зыбкую воду затопленный остров.
...
