Заколочены дачи. Не едут машины. Лишь бормочут во сне ближних сосен вершины, Прочным снегом лесок подмосковный одет. Так чему же ты рад, мой поэт воробьиный, В сером джемпере жгучий брюнет?
Медно-красного солнца сиянье сухое На тропинки легло, задрожало на хвое, Обожгло беспредельных снегов белизну, Ядом сердца вошло в твое сердце живое, И почуял ты, бедный, весну.
И тебе показалось, что нежен и розов Небосвод, что уж больше не будет морозов, В толщу снега проникла горячая дрожь, Даже в дальних, знакомых гудках паровозов Ты веселую весть узнаешь.
То-то прыгаешь ты среди зимнего царства И чирикаешь вечную песню бунтарства. Ух, какой озорной! Вот взлетел на забор, И суровых, тяжелых снегов государство Охватил твой мятущийся взор.
Белка, хвост распушив, постоит перед елкой, Иль вдали ты заметишь монтера с кошелкой, Говоришь себе: «Скоро приедут жильцы, Это все не случайно. Запой же, защелкай, Чтоб тепла встрепенулись гонцы!»
Мой дружок, ты обманут, не жди ты веселий. Этот огненный шар, что горит между елей, Он снегов холодней, он тепла не принес. Если хочешь ты знать, он предвестник метелей, И в него-то ударит мороз.
Ну, куда тебе петь! Скоро стужею дикой Будешь ты унесен по равнине великой. Впрочем, больно и стыдно тебя огорчать. Песни нет, а настала пора, так чирикай, Потому что труднее молчать.
И быть может, когда ты сидел на заборе, Впрямь весна родилась, и пахучие зори, И свобода воды, и ликующий гром, — Ибо все это было в мятущемся взоре И в чириканье жалком твоем.
1953