У Времени такая уйма времени! А сколько дел? — безмерна тяжесть бремени.
Но все ж оно работает неплохо, раз возникают звёзды, гаснет солнце, худеют камни, старится эпоха и полусгнивший череп кроманьонца становится дороже баржи с хлебом, раз понимают разные народы с Неясного на Ясный переводы — ведь Время самый лучший переводчик.
Лишь скоростью я всё же недоволен: как медленно стареет слово «воин», ползут на переплавку, как улитки, смертельные ракеты и зенитки, ползут, как черепахи, приговоры, забвения, а иногда признания, и всю комичность некоего величия, всю трагедийность некоего явления — порою поздно понимают поколения.
1968