А я живу отсель досель, Шажок – забор, полшага – ель, Полшага – дом, полшага – клен. Лишь до него мой путь продлен. А дальше – глухо. В той глуши, Быть может, реки хороши. Но что мне дивная река, Коль мне нужна твоя рука, А до нее – века, года Не дотянуться никогда.
1977
Еще немного все сместится –
Правее луч, южнее птица,
И станет явственнее крен,
И книга поползет с колен.
Сместится взгляд, сместятся строчки,
...
А ветки сквозь осенний дым
Торчат, как ребра у худышки,
По ветру пущены излишки,
И только остов невредим.
И света и тепла – в обрез.
...
Ничего из того, что зовется броней, –
Ни спасительных шор, ни надежного тыла…
Как и прежде, сегодня проснулась с зарей
Оттого, что мучительно сердце заныло,
То ль о будущем, то ли о прошлом скорбя.
...
Ты кто, смятенная душа,
И кто тебе велит скитаться
Средь лип и кленов и акаций,
Дорожным гравием шурша.
...
И день и ночь, и день и ночь
Я вижу дальних крыльев трепет
И слышу отдаленный лепет
Всего, что улетает прочь.
...
