Ни солнечно, ни лунно — опять болеет город белой ночью… Буксир с откормленной кормой посапывает сонно. Труба на рукотворном горизонте осторожно выжимает в небо пряжу. И влажно задыхаются сады сиренью. Безмолвны львы, и медный государь молчит…
Смотрите — разведённые мосты: тот — замер, разомкнув в мольбе ладони, тот, в скобки взяв баржу, — внимает тишине, тот — крылья вскинул, но не улетает, тот — распустился, как ночной цветок…
Таинственный, короткий час свободы, потом опять привычное сближенье и проза шин, колёс, подошв, железной дрожи дня.
1972