Без обложки, без первых страниц. Прямо с зова: «Останься, Ядвига!» Начинается старая книга, Где десяток неведомых лиц Существует неведомо где, В неизвестно какую эпоху И вольготно, и сладко, и плохо – То есть так, как всегда и везде. И не нужно начальных страниц. Пусть же драма идет с середины. Не бывает исходной годины. Не бывает предельных границ. И в неведомой точке земной, На постылых кремнистых широтах Вечно маются, вечно кого-то Заклинают: «Останься со мной». «Не покинь меня» – зов и мольба. «Не покинь, не покинь, ради бога». … Без начала и без эпилога Эта книга, дорога, судьба.
1978