Когда пред нами в образах поэта Под серым небом бедных деревень Встает народ, несущий ночь и день Тяжелый крест, — до слез картина эта Нас трогает… Дивит нас, сельский люд, Порою доводя до умиленья, Твое неистощимое терпенье, Безропотность и бесконечный труд, И сердце в нас становится моложе От грустных нот певца, и наконец, Отзывчивые нервы растревожа, Мы сами плачем, как певец, И чувствуем, что связаны судьбою С тобой, народ, что кровна эта связь… Потом, вполне довольные собою, Чувствительностью собственной гордясь, Как практики сухие по природе, Среди забот и наших личных нужд Позабываем скоро о народе, Который нам на самом деле чужд. Так блудный сын, усталый от разврата, В минуту светлую, чтоб успокоить мать, Клянется всем, что дорого и свято Еще ему, иную жизнь начать; Клянется на коленях он, с рыданьем — Загладить прошлое бесславие и стыд… Потом, очистив совесть покаяньем, Опять на оргию полночную бежит.
1880