Досрочная ранняя старость, Похожая на пораженье, А кроме того — на усталость. А также — на отраженье Лица в сероватой луже, В измытой водице ванной: Все звуки становятся глуше, Все краски темнеют и вянут.
Куриные вялые крылья Мотаются за спиною. Все роли мои — вторые! — Являются передо мною.
Мелькают, а мне — не стыдно. А мне — все равно, все едино. И слышно, как волосы стынут И застывают в седины.
Я выдохся. Я — как город, Открывший врагу ворота. А был я — юный и гордый Солдат своего народа.
Теперь я лежу на диване. Теперь я хожу на вдуванья. А мне — приказы давали. Потом — ордена давали.
Все, как ладонью, прикрыто Сплошной головною болью — Разбито мое корыто. Сижу у него сам с собою. Так вот она, середина Жизни. Возраст успеха. А мне — все равно. Все едино. А мне — наплевать. Не к спеху.
Забыл, как спускаться с лестниц. Не открываю ставен. Как в комнате, Я в болезни Кровать и стол поставил. И ходят в квартиру нашу Дамы второго разряда, И я сочиняю кашу Из пшенного концентрата. И я не читаю газеты, А книги — до середины. Но мне наплевать на это. Мне все равно. Все едино.
1966