Для чего тебе, дурочка, помнить приморский твой полис, Где зрачки твои о плавники судака искололись? Разве дудочка из тростника много лучше жалейки? Почему ты забыла ее на садовой скамейке?
Но чем проще вопросы, тем наши ответы глупее: Потому что тростник в олеандровой умер аллее,
Потому что три мертвых березы и те понимают, Что ветвями сухими чужую они осеняют.
Я оставила возле трех мертвых березок жалейку, Чтобы им рассказала она про фортуну-злодейку,
Про азийский тростник, воспевавший подводную душу, И про куст олеандра, который дохнет и — задушит.
И про то, что сюда я пришла не живою, а мертвой, Чтобы стать им, покойницам стойким, сестрою четвертой.
2001