Мы встретились в доме пустом. Хозяин нас ждал и уехал, Оставив нам праздничный стол, Души своей доброе эхо. Мы были гостями картин, Пророчеств чужих и сомнений. Сквозь сумрак тяжелых гардин К нам день пробивался осенний. Весь вечер и, может быть, ночь Картины нам свет излучали. Как будто хотели помочь В былой и грядущей печали. Как будто бы знали они, Что мы расстаёмся надолго. И ты мне сказала: — Взгляни, Как горестны эти полотна… Наверно, он нас рисовал. И нашу тоску в дни разлуки… Я слёзы твои целовал Сквозь грустные тонкие руки. Мы в доме прощались пустом. На улице солнце сияло. И долгим печальным крестом Окно нас с тобой осеняло.
1972