Иван Иваныч, Я приеду отдохнуть, В лесах плутать, Побыть немного праздным…
Мы ловим рыбку, Но не в рыбке суть. А в том, чтоб помолчать с тобой о разном.
Курить и думать Над качаньем поплавка, Перебирая прожитые годы. Сама с собой беседует река На непонятном языке природы.
Безлюдье — Все ушли на сенокос, На синем небе облачная вата. И старый ворон чистит старый нос, Сев на валун, Крутой, как лоб Сократа.
Ни спешки, Ни сердечной маеты, Не волноваться учит берег волны. Землею стать готовятся листы, И мне с тобой Так хорошо и вольно.
Мы котелок поставим на костер, Плотвы наварим С молодой картошкой, И ты разговоришься понемножку: Про заработки, Про худой забор.
Про внуков городских И про сноху, И всё мне интересно, как ни странно. Блаженно нюхая душистую уху, Я разливаю водку по стаканам.
И синий дым ползёт тебе в усы, В костре шипит по-доброму осина, Молчат леса, Вдали шумит плотина И мы сидим, Не глядя на часы.
Взойдёт луна — на сеновал залягу… По крыше ходит осторожный кот, И будто режут ножницы бумагу, — Корова сонно клевера жуёт.
1971