Я помню: была ты ребенком; Бывало — ни в вихре затей, Ни в играх, ни в хохоте звонком Не слышно тебя меж детей.
Как звездочка в белом тумане — Являлась ты в детстве, мила, И тихо, как Пушкина Таня, Без кукол его провела.
Бывало — в коротеньком платье, В домашнем своем уголке, Всегда ты в смиренном занятье — С иголкой иль книжкой в руке, —
В гостях же — с опущенным взглядом, Стыдливо склонясь головой, Сидишь себе с маменькой рядом Да щиплешь передничек свой.
Когда ты лишь жить начинала — Уж молодость я доконал, Еще ничего ты не знала, Когда я уж многое знал.
Лет тридцать я взял уже с бою, И, вольно, небрежно, шутя, Бывало — любуюсь тобою И думаю: «Прелесть дитя!
Да жаль, что мы пущены розно В дорогу, — малютка, прости! Зачем ты родилась так поздно? Тебе ль до меня дорасти?»
И гордо, спокойно, бесстрастно Я мимо тебя проходил, Я знал, что ты будешь прекрасна Тогда, как я буду уж хил.
Но мог ли я думать в то время, Что после, как в виде цветка Распустится чудное семя, — С ума ты сведешь старика?
Во многом дожив до изъяна, Теперь не могу не тужить, Зачем я родился так рано, Зачем торопился я жить.
Посмотришь на юность — завидно! Судьбой всё не так решено, — И всё бы я плакал, да стыдно, И всё бы рыдал, да смешно.
1857