Я сама, наверно, кому-то приснилась, И кто-то, наверно, проснется сейчас. Оттого на душе больная унылость… Кто проснется? Кто встретит рассветный час? Кто припомнит сон тяжелый и смутный И спросит: а сон этот был ли сном? Кто проснется в комнате неприютной, Словно в тумане холодном речном?
8 октября 1975
Эмигранты внутренние, внешние,
Все мы эмигранты навсегда.
Чем бы мы порой себя ни тешили,
Гаснет дружба и растет вражда.
...
Я в глаза твои загляну,
Я тебя навсегда закляну.
Ты не сможешь меня забыть
И тоску обо мне избыть.
...
О, если б за мои грехи
Без вести мне пропасть!
Без похоронной чепухи
Попасть к безносой в пасть!
Как наши сгинули, как те,
...
Ты напрасно тратишь нервы,
Не наладишь струнный строй,
Скука, скука — друг твой первый,
А молчанье — друг второй.
...
Я – с печальным взором предтеча.
Мне суждено о другой вещать
Косноязычной суровой речью
И дорогу ей освещать.
Я в одеждах тёмных страдания
...
