Я сяду в поезд...

Я сяду в поезд электрический, уеду в загородный лес. И отвернет соседка личико, ко мне теряя интерес. Закрывшись мятою газетою, как за кулисами актер, я «зал» сквозь дырочку исследую не потому, что я хитер, не то чтобы озорничая так или скрываясь, как злодей, а потому, что в час отчаянья я не хотел пугать людей.

1970