Как об лед немая рыба бьется смертно, мы так бились год за годом незаметно. Мы живые, мы видали, мы слыхали, как у стенки коммунаров расстреляли. Сколько смерти, сколько смерти в поколенье… В стекленеющих глазах — недоуменье.
1956