_Надежде Яковлевне Мандельштам
*Замечаю, что жизнь не прочна и прервется. Но как не заметить, что не надо, пора не пришла торопиться, есть время помедлить.
Прежде было — страшусь и спешу: есмь сегодня, а буду ли снова? И на казнь посылала свечу ради тщетного смысла ночного.
Как умна — так никто не умен, полагала. А снег осыпался. И остался от этих времен горб — натруженность среднего пальца.
Прочитаю добытое им — лишь скучая, но не сострадая, и прощу: тот, кто молод, — любим. А тогда я была молодая.
Отбыла, отспешила. К душе льнет прилив незатейливых истин. Способ совести избран уже и теперь от меня не зависит.
Сам придет этот миг или год: смысл нечаянный, нега, вершинность… Только старости недостает. Остальное уже совершилось.
* Жена О.Мандельштама.
1972