Смешался свет витрин со светом фонарей, Свет фар и свет реклам, свет окон и дверей, А по реке, где спину выгнул мост, Бежит луна — и тащит сетку звезд.
Крутой прогиб моста рекою отражен: Два полукруга круг замкнули с двух сторон, А в этот круг вбегают огоньки, Как в обруч — прирученные зверьки.
Хоть нынче на мосты не ставятся посты И не берет никто налогов мостовых — По-прежнему прохожие на них Сбавляют шаг: им нравятся мосты.
Не оклик часовых задерживает их, А нити золотых, на сваи навитых, Растянутых теченьем огоньков Да помесь тины с тенью облаков.
Не нужен тут пароль. Но чудится порой: Незримые стоят солдаты на посту, А им-то и нужнее, чем пароль, Сама твоя задержка на мосту.
Как будто только в том, как будто в том одном, Что, околдованный поверхностью и дном Бегущей вдаль реки, ты задержался здесь, У призрачных перил, — пароль и есть.
Но если, не взглянув на ход хвостатых струй, Разорванной луны и вытянутых звезд И не отдав пароль, ты в миг минуешь мост — То и меня, на всех путях, — минуй.