Наука и до этого дойдёт: лишь пожелай — и не по щучьему веленью, по строгим и проверенным законам — услышится шаляпинское пенье, запахнет послегрозовым озоном. Лишь пожелай — и на стене туманной вдруг вспыхнет профиль женщины желанной, которую корабль унёс в полёт… Наука и до этого дойдёт, но не теперь, не в нашем только веке, когда ещё живуче в человеке разительное сосуществованье прекрасного и мелкого желанья. Наука пусть до этого дойдёт во времена грядущих поколений, когда не будет низменных хотений, секретных почт и ханжеского слова, в седые фильмы канет быт вчерашний и человеку не захочется такого, в чем самому себе признаться страшно.
1968