Крестьянский дом в Пасанаури. Ночлега доброго уют. … Вдали играют на чонгури и песню юноши поют.
Щебечут девушки, как птицы, на галерейке, о своем… В ущелье тесном ночь клубится, и тонет в ней крестьянский дом.
В нем все уже уснули, кроме одной меня, меня одной. И жизнь моя и в этом доме идет обычной чередой.
Иные шелесты и шумы меж мирно спящих черных гор моей не нарушают думы и мой не разрешают спор.
И мне все по тому же следу брести впотьмах, брести всю ночь. Я завтра на заре уеду из этого ущелья прочь.
Но на Крестовом перевале и у Дарьяльской крутизны уже придут ко мне едва ли иные помыслы и сны.
Мне от самой себя вовеки уже не скрыться никуда. Пускай гремят чужие реки, шумят чужие города.
О, странствие мое земное! Крутой, непроторенный путь. Мой мир во мне, мой мир со мною. Не убежать, не отдохнуть.
Но я судьбу свою, как ношу, с отяжелевшего плеча, не бойся, бедный мой, не сброшу и не обижу сгоряча.
Мне больше нет пути иного. Мне неоткуда ждать чудес. Не бойся, мы вернемся снова в наш подмосковный милый лес,
где нынче миновало лето без пышности и торжества… Где опаленная листва шумит, шумит… И нет ответа.
1956