Когда пароход начинает качать — из-за домов, из мрака выходит на берег поскучать знакомая мне собака.
Где волны грозятся с земли стереть, клубится пучина злая, нечего, кажется, ей стеречь, не на кого лаять.
Высокий вал, пространство размерив, растет, в полете силу развив, и вспять уходит, об каменный берег морду свою разбив.
Уходит вал. Приходит другой,- сидит собака — ни в зуб ногой. Все люди ушли, однако упорно сидит собака.
Закрыты подъезды. Выключен свет. Лишь поздний пройдет гуляка. Давно уже время домой. Ан нет — все так же сидит собака.
Все так же глядит на ревущий вал. И я сознаться не трушу, что в этой собаке предполагал родственную мне душу.
Так, как ее, с недавней поры, гудя, рокоча, звеня, море вытаскивает из конуры и тащит к себе меня.
Разве я знал, что брызги твои, что черная эта вода крепче вина, солоней любви, сильней моего труда?
Темным-темно, ревет, грубя. Я здесь давно. Я слышу тебя.
Пусть все уйдут, пробив отбой. Я здесь. Я тут. Я рядом с тобой.
Меня одного тут тоска зажала. Стою один — ни огней, ни звезд. И даже собака, поджавши хвост, стыдливой трусцою домой сбежала.
Так те, что твой обожают покой, твое под солнцем мерцанье, спокойно уедут. И даже рукой забудут махнуть на прощанье.
А полюбившие берег седой и мерное волн рокотанье водопроводной пресной водой смоют воспоминанья.
Куда мне умчаться, себя кляня, как мне о черной забыть волне, если оно ворвалось в меня, если клокочет оно во мне?
Волна за волною ревет, крутясь, а я один — уже столько лет!- стою, устало облокотясь на этот каменный парапет.
Будто от тела руку свою, себя от него оторвать не могу. Как одержимый стою и стою на залитом пеною берегу…
Куда ни направлю отсюда шаг, в какую ни кинет меня полосу — шум его унесу в ушах и цвет его в глазах унесу.