Двор — колодезный сруб, каждый кашель — как взрыв. На лепешечки рук часть лица положив, вековал он в окне, истязал прохожан, как нетающий снег, как едучая ржа. Засыпаю — торчит, высыпаюсь — торчит, заклинаю —торчит, умираю — торчит! Не грызет его рак, паралич не бомбит. Он маячит, как флаг, он устойчив, как быт. Занавешу окно, замурую окно, но ему все равно, но ему все равно! Он сидит — монолит, он молчит — монолит… Кто ему, окаянному, жить не велит!
1966
Здравствуй, бабушка-старушка,
голова твоя в снегу.
Ты уже почти игрушка,
это я тебе не лгу.
Точно камушек на камне,
...
Не хочется нынче ни песен,
ни умных речей принимать,
а хочется встать под навесом
и стебли у ливня ломать.
Чтоб ветром в лицо заносило
...
Разворошить, как муравейник,
весь мир загадок и задач…
Который камень откровенней?
Когда казнит себе палач?
Кому любимая дороже,
...
У меня в чулане — прохлада,
у меня в чулане — посуда.
Мне кусок чудесного сада
постоянно виден оттуда.
У меня в чулане журналы
...
Я пойду далеко за дома,
за деревню, за голое поле.
Мое тело догонит зима
и снежинкою первой уколет.
Заскрипит на морозе сосна,
...
