Она была худа, как смертный грех, И так несбыточно миниатюрна... Я помню только рот её и мех, Скрывавший всю и вздрагивавший бурно.
Смех, точно кашель. Кашель, точно смех. И этот рот — бессчётных прахов урна... Я у неё встречал богему, — тех, Кто жил самозабвенно-авантюрно.
Уродливый и бледный Гумилёв Любил низать пред нею жемчуг слов, Субтильный Жорж Иванов — пить усладу, Евреинов — бросаться на костёр... Мужчина каждый делался остёр, Почуяв изощрённую Палладу...
Её глаза, глаза газели,
Синеют в усиках ресниц.
Она опустит очи ниц,
И щеки вдруг зарозовели.
В устах змеящийся укус,
...
Вы так жалеете, что том моих стихов
Забыт в Америке перед отъездом Вами.
Греха подобного не наказать словами,
И я даю Вам… отпущение грехов!
Вы говорите, что среди сонетных строф
...
В черной фетэрке с чайной розою
Ты вальсируешь перед зеркалом
Бирюзовою грациозою
И обласканной резервэркою…
Не хочу считать лет по метрике,
...
Твоя душа летит к иным долинам:
Она погружена в цветенье лип.
Ты подошла, мечтая, к клавесинам,
И подошел к мечтам твоим Делиб.
В благочестивый вечер под Крещенье
...
Все было поэтично в ней… хотя
Ее отец был при соборе сторож.
Уж с ранних лет нездешнее дитя
Любило снег черемуховых порош.
Став девушкой, взяла она иглу,
...
