По ком-м-м? По ком-м-м?...

— По ком-м-м? По ком-м-м? — звонит все снова, снова Джон-н-н Дон-н-н, Джон-н-н Дон-н-н… К нам тянется та нить. В веках гудит глаголемое слово. Гадает Гамлет: — Быть или не быть? Там, у источника вечно живого, земную истину губами пить.

От яростных пророков Иеговы до наших дней нести, не уронить слово, на счастье взятую подкову, перед порогом памяти прибить.

И за последней выстраданной гранью, когда в толпе послышится аминь, под куполом прозрачным мирозданья вдруг зазвучит тобою спетый гимн, и, ублаженный, отойдешь ты с ним под стройные людские причитанья.

1946