Потеря

Медальный пёс иль беспородный тузик — не всё ль равно — пропал ушастый друг. Четвёртый день хозяин глухо тужит, любое дело валится из рук.

Весёлый человек, а как отшельник, угрюмо курит горький табачок, и поглядеть боится на ошейник, и на собачий бедный тюфячок.

Жена молчит, как будто в чём виновна, и искренне сочувствует сосед. Но искренность людей всегда условна — неискренних собак на свете нет.

Старинный друг сочувствует сердечно, откупорив бутылочку винца. И преданность друзей, увы, не вечна, лишь предана собака до конца.

Но вот пропала. Стало пусто в мире, украли, может, спрятав под замок, уж лучше взяли что-нибудь в квартире, иль увели с получки кошелёк.

Уже в счастливый случай слабо веря, смирился он с потерею и всё ж — вдруг вздрогнет ночью и несётся к двери, где жалобный почудится скулёж.

В окно посмотрит — на дворе морозец, чуть светится фонарь в саду пустом, и, как собака чей-то «Запорожец», обнюхивает «Волгу» под хвостом.

И снова сон хозяина охватит, и снится — будто пёс здоров и жив, и преданно свернувшись у кровати, сопит, на тапки морду положив.

1978