Потомства двигая зачатки, Лягушек прыгают двойчатки, Снег мочит редкую траву, Поют крылатые актеры, А к ним взлетают метеоры — Так бабочек я назову.
Милы мне бабочки и птицы! Я тот, кто вышел из больницы, Кто слышит, как весна идет, Но помнит знаки жизни хрупкой — Связь неестественную с трубкой, Свой продырявленный живот.
Я вам обоим благодарен: Тебе, что ярко мне подарен, Мой день, поющий все звончей, Тебе, что света не видала, Что триста дней со мной страдала И триста мучилась ночей.
1986
Слышу, как везут песок с карьера,
Просыпаюсь, у окна стою,
И береза смотрит светло-серо
На меня, на комнату мою.
...
Я взлечу в небеса из болота,
Там, где вязкий, погибельный прах,
Я взлечу в небеса из болота
И растаю как след самолета
В небесах, в небесах.
...
Я забыть не хочу, я забыть не могу
Иероглифы птичьих следов на снегу,
Я забыть не могу, я забыть не хочу
Те ступеньки, что скользко сползали к ключу.
...
В начале августа прошла
Большая буря под Москвою
И тело каждого ствола
Ломала с хвоей и листвою.
...
Говорит правда дня, говорит правда ночи.
Что ж друг другу они говорят? «Говори,
Говори подлинней, нам нельзя покороче,
Мы должны говорить от зари до зари».
...
