Не смейся над песнею старой С напевом ее немудреным, Служившей заветною чарой Отцам нашим, нежно влюбленным!
Не смейся стихам мадригалов, Топорщенью фижм и манжетов, Вихрам боевых генералов, Качавшимся в такт менуэтов!
Над смыслом альбомов старинных, С пучками волос неизвестных, С собранием шалостей чинных, Забавных, но, в сущности, честных.
Не смейся! Те вещи служили, Томили людей, подстрекали: Отцы наши жили, любили, И матери нас воспитали!
1866
Нет! Слишком ты тешишься счастьем мгновенья
И слишком уж странно ты с жизнью в ладу…
Безумец! За правду приняв исключенья,
Ты весел бываешь день каждый в году.
...
Да, я устал, устал, и сердце стеснено!
О, если б кончить как-нибудь скорее!
Актер, актер… Как глупо, как смешно!
И что ни день, то хуже и смешнее!
И так меня мучительно гнетут
...
Как эти сосны древни, величавы,
И не одну им сотню лет прожить;
Ударит молния! У неба злые нравы,
Судьба решит: им именно — не быть!
...
В немолчном говоре природы,
Среди лугов, полей, лесов
Есть звуки рабства и свободы
В великом хоре голосов…
...
Пред великою толпою
Музыканты исполняли
Что-то полное покоя,
Что-то близкое к печали;
...
