Я помню горный лес глухой. Таился там аул Ачхой. Я помню резкий орлий крик Над горной речкой Валерик: Людьми Ичкерии она Рекою Смерти названа.
Жестокий бой в ущельях скал Один поручик описал. Затихнул бой сто лет назад. Потом другой вступил отряд, Потом другой вступил отряд, И удостоились наград Отчизны верные сыны, Но не участники войны, Зато участники злодейств. По два бойца на пять семейств.
Одной семьи подводим счет: Седой старик — слепец-рапсод, С тяжелым костылем джигит, Днестра безногий инвалид, Старуха в траурном платке Сжимает кладь в худой руке, Ребенка грудью кормит мать, Далек ли путь — не надо знать, Стоит с гармоникой сноха, А козочка совсем плоха, К очажной тянется золе, — Так хорошо побыть в тепле!
В семье, с козою вместе, шесть. А сколько верст — попробуй счесть. В вагонах многие умрут, А полумертвых привезут Для казахстанских трудодней, — Не только плоть, а дух людей.
Тому полвека с небольшим Я не был в тех краях чужим. Слова, что сотворил вайнах, Я в русских повторил стихах. Я не былое ворошу, Я не случайно вам пишу.
28 декабря 1994 г.