За полночь на дворе. Быстро минуло время, да, с девяти, как засветил я лампу, сел вот на этом мосте и сижу, не читая, ни слова не говоря. Не очень разговоришься, когда ты один в одиноком дому.
Былого тела моего виденье, да, с девяти, как засветил я лампу, явилось мне, нашло меня, напомнив мне благоуханье замкнутых покоев и наслаждения любви, какой бесстрашной любви! Явило взору моему оно улицы, которые теперь неузнаваемы, места наших сборищ, смолкшие, опустевшие, театры и кофейни, которых больше нет.
Былого тела моего виденье явилось и печали привело; семейный траур, горечь разлученья, страдания родных, страдания умерших близких, столь неоцененных.
За полночь на дворе. Как часы пролетели. За полночь на дворе. Как пролетели года.