Николай Николаевич, отдохните немного. Вы устали, небось… Тридцать лет у доски. Скольких вы проводили отсюда в дорогу. Не от тех ли разлук побелели виски? В нашем классе, как будто ничто не меняется. И зимой, и весной на окошках листва. Та же вас по утрам тишина дожидается. Те же взгляды ребячьи… И те же слова. А прошло тридцать лет. По цветению вешнему — Годы шли – по осенним ветрам, По снегам. Но и ныне встречает вас юность по-прежнему. Словно время стоит… Только что оно вам? Только что оно вам? Вы же с будущим рядом. Продолжается начатый в прошлом урок. И ребятам опять задаете вы на дом, Словно юность свою — Строгость блоковских строк. Вы хотите, – как с нами — Понять и всмотреться В души этих ребят, не забыв никого. Никого вы из них не обходите сердцем. А ведь сердце одно… Пожалеть бы его. Пожалеть? Нет, уж вы не смогли бы иначе. Все родные для вас. Так о чем же тут речь? Им без вашего сердца не будет удачи. Потому не хотите вы сердце беречь.
2002