Собрату

В милое Подмосковье Я к тебе, брат, с письмом: Движется воздух в слове И не скудеет в нем.

Из данных судьбой условий Помни лишь об одном — Мы встречаемся в слове И расстаемся в нем.

Нам ничего не внове — Призрачен век и дом, — Мы рождаемся в слове И умираем в нем.

Сколько огня и крови! Меченные крестом, Мы умираем в слове И воскресаем в нем.

5 декабря 2004