Свежеет к вечеру Нева. Под ярким светом Рябит и тянется листва За нею следом.
Посмотришь: рядом два коня На свет, к заливу Бегут, дистанцию храня, Вздымая гриву.
Пока крадешься мимо них Путем чудесным, Подходит к горлу новый стих С дыханьем тесным.
И этот прыгающий шаг Стиха живого Тебя смущает, как пиджак С плеча чужого.
Известный, в сущности, наряд, Чужая мета: У Пастернака вроде взят. А им — у Фета.
Но что-то сердцу говорит, Что все — иначе. Сам по себе твой тополь мчит И волны скачут.
На всякий склад, что в жизни есть, С любой походкой — Всех вариантов пять иль шесть Строки короткой.
Кто виноват: листва ли, ветр? Невы волненье? Иль тот, укрытый, кто так щедр На совпаденья?
1969