Просили мы тогда, чтоб помолчали Поэты о войне, — Чтоб пережить хоть первые печали Могли мы в тишине.
Куда тебе! Набросились зверями: Война! Войне! Войны! И крик, и клич, и хлопанье дверями... Не стало тишины.
А после, вдруг, — таков у них обычай, — Военный жар исчез. Изнемогли они от всяких кличей, От собственных словес.
И, юное безвременно состарев, Текут, бегут назад, Чтобы запеть, в тумане прежних марев, На прежний лад.
Качаются на луне
Пальмовые перья.
Жить хорошо ли мне,
Как живу теперь я?
...
Нет! Сердце к радости лишь вечно приближалось,
Её порога не желая преступать,
Чтоб неизведанное в радости осталось,
Чтобы всегда равно могла она пленять.
Нет! Даже этою любимою дорогой
...
Ты пойми, — мы ни там, ни тут.
Дело наше такое, — бездомное.
Петухи поют, поют...
Но лицо небес ещё тёмное.
На деревья гляди, — на верхи.
...
О, эти наши дни последние,
Обрывки неподвижных дней!
И только небо в полночь меднее
Да зори голые длинней...
Хочу сказать… Но нету голоса.
...
