Томит предчувствием болезненный покой… Давным-давно ко мне не приходила Муза; К чему мне звать ее!.. К чему искать союза Усталого ума с красавицей мечтой! Как бесприютные, как нищие, скитались Те песни, что от нас на божий свет рождались. И те, которые любили им внимать, Как отголоску их стремлений идеальных, Дремотно ждут конца или ушли — витать С тенями между ив и камней погребальных; А те, что родились позднее нас, идут За призраком давно потухшей в нас надежды: Они для нас, а мы для них — невежды, У них свои певцы, они свое поют…
И пусть они поют… и пусть я им внимаю, И радуюсь, что я их слезы понимаю, И, чуя в их сердцах моей богини тень, Молю бессмертную благословить тот день, Когда мы на земле сошлись для песен бедных, Не побеждаемых, хотя и не победных.
1885