Тореро

Тореро, мальчик, я — старик, я сам — тореро бывший. Вот шрам, вот ряд зубов стальных — Хорош подарок бычий?

Вон там одна… Из-под платка горят глазищи — с виду как уши черные быка! Ей посвяти корриду.

Доверься сердцу — не уму, и посвяти кориду красотке этой иль тому обрубку-инвалиду.

Они, конечно, ни шиша общественно не значат, но отлетит твоя душа — они по ней заплачут.

Заплачут так, по доброте, ненадолго, но все же… Ведь слез не ведают вон те в правительственной ложе!

Кто ты для них? Отнюдь не бог — в игре простая пешка. Когда тебя пропорет рог, по ним скользнет усмешка.

И кто-то,- как там его звать?- Одно из рыл, как рыло, Брезгливо сморщится:«Убрать!»- И уберут,- коррида!

Тореро, мальчик, будь собой — ведь честь всего дороже. Не посвящай, тореро, бой правительственной ложе!

1973