Твое письмо!.. о светлые ключи! Родник воды живой в пустыне жаркой! Где мне найти, не будучи Петраркой, Блеск жгучих слов, как острые мечи?
Ты, ревность жалкая, молчи, молчи… Как сладко в летний день, сухой и яркий, Мечтать на форуме под старой аркой, Где не палят жестокие лучи.
Опять я вижу строчек ряд небрежных, Простые мысли, фразы без затей. И, полон дум таинственных и нежных, Смотрю, как на играющих детей…
Твое письмо я вновь и вновь читаю, Как будто прядь волос перебираю.
1904
Твой взор — как царь Мидас — чего коснется,
Все в золото чудесно обратит.
Так искра, в камне скрыта, тихо спит,
Пока от молота вдруг не проснется.
Израиль Моисея так дождется —
...
Тихо в прохладном дому у философа Манлия Руфа,
Сад — до тибурских ворот.
Розы там в полном цвету, гиацинты, нарциссы и
мята,
Скрытый журчит водомет.
...
Читаю ли я «Флор и Бланшефлор»,
Брожу ль за Дантом по ступеням ада,
Иль Монтеверди, смелых душ отрада,
Меня пленяет, как нездешний хор.
...
Что ж делать, что ты уезжаешь
И не могу я ехать за тобой следом?
Я буду писать тебе письма
И ждать от тебя ответов,
Буду каждый день ходить в гавань
...
Я белым камнем этот день отмечу.
Мы были в цирке и пришли уж поздно:
На всех ступенях зрители теснились.
С трудом пробились с Манлием мы к месту.
Все были налицо: сенат, весталки;
...
