У римской забытой дороги недалеко от Дамаска мертвенны гор отроги, как императоров маски.
Кольца на солнце грея, сдержанно скрытноваты, нежатся жирные змеи — только что с Клеопатры.
Везли по дороге рубины, мечи из дамасской стали, и волосами рабыни, корчась, ее подметали.
Старый палач и насильник, мазью натершись этрусской, покачиваясь в носилках, думал наместник обрюзглый:
«Пусть от рабочей черни лишь черепа да ребра: все мы умрем, как черви, но не умрет дорога...»
И думал нубиец-строитель, о камни бивший кувалдой, но все-таки раб строптивый, но все-таки раб коварный:
«Помня только о плоти, вы позабыли бога, значит, и вы умрете, значит, умрет и дорога...»
Сгнивали империи корни. Она, расползаясь, зияла, как сшитое нитками крови лоскутное одеяло.
Опять применяли опыт улещиванья и пыток. Кровью пытались штопать, но нет ненадежней ниток.
С римского лицемерия спала надменная тога, и умерла империя, и умирала дорога.
Пытались прибегнуть к подлогу. Твердили, что в крови, когда-то пролитой на дорогу, дорога не виновата.
Но дикой травы поколенья сводили с ней счеты крупно: родившая преступленья, дорога сама преступна.
И всем палачам-дорогам, и всем дорогам-тиранам да будет высоким итогом высокая плата бурьяном!
Так думал я на дороге, теперь для проезда закрытой, дороге, забывшей о боге, и богом за это забытой.
1967, Дамаск