Утро голубое, вечер фиолетов. Как зеленый поезд, промелькнуло лето.
Рыжие осины, ржавые канавы. Дождик из резины тянется на травы.
Речка мутной злобой рвется из оврага. На шоссе автобус мокрый, как собака.
Солнце в дырку тучи глянуло, встряхнулось. И в груди — колючее сердце улыбнулось.
1971
1
Маячит врач, как белый парус.
Закован в койку, я молчу.
Я не горел в пылу пожара,
...
В лесу на дереве, молчком,
возник он, точно выстрел.
В рубахе красной, боиском,
красивый и плечистый.
Остолбенел я…
...
В четырех стенах темно.
Свет зажечь или не надо?
… Постучите мне в окно
кто-нибудь
из Ленинграда.
...
Забраться в автобус на мокром шоссе
и видеть,
как сонно-задумчивы все.
Как спять молодые,
прижавши к стеклу
...
Я сижу за оконной рамой,
мне не хочется
шевелиться…
Родила меня —
просто мама,
...
