Лежит человек на койке. Тумбочка у окна. На ней порошки, настойки. А дело его — хана. Коли не коли, лечи не лечи, Простые врачи или чудо-врачи, Пиши не пиши латынь-письмена, А дело его — хана.
А я на соседней койке Лежу, обычный больной, И дело моё нисколько, Ничуть не пахнет ханой. Жёны придут — беседуем, Бубним своё вразнобой, А после лежим соседями, Беседуем меж собой.
Ночью темно, светло с утра, Горстку пилюль несёт сестра, Мы их водой запиваем, Одна в графине вода, Будто бы забываем, Что ему — туда. Ладно. А пока что Лежим, беседы ведём, Про Марс говорим, про Кастро, Жён с нетерпением ждём, Горькие снадобья пробуем, Болтаем себе между тем. А тем медицинских не трогаем. Не затрагиваем этих тем.
1960