В кабине

Шофер со мной не разговаривал, принципиальный был шофер. Меня нужда с шофером спарила, я сам чихал на разговор. А к нам тянулись ветки пыльные, поодаль вспять текла трава… Ах, эти дни автомобильные, ах, эти в кузове дрова… Молчит шофер. Дорога в рытвинах. Молчит, чумазый. Ну и пусть. За нами пыль спиралевидная встает и стелется, как грусть…

1968