Всегда, всегда несчастлив был я тем, Что все те женщины, что близки мне бывали, Смеялись творчеству в стихах! Был дух их нем К тому, что мне мечтанья навевали.
И ни в одной из них нимало, никогда Не мог я вызывать отзывчивых мечтаний… Не к ним я, радостный, спешил в тот час, когда Являлся новый стих счастливых сочетаний!
Не к ним, не к ним с новинкой я спешил, С открытою, еще дрожавшею душою, И приносил цветок, что сам я опылил, Цветок, дымившийся невысохшей росою.
1900
Каждою весною, в тот же самый час,
Солнце к нам в окошко смотрит в первый раз.
Будет, будет время: солнце вновь придет,-
Нас здесь не увидит, а других найдет…
...
Порой хотелось бы всех веяний весны
И разноцветных искр чуть выпавшего снега,
Мятущейся толпы, могильной тишины
И тут же светлых снов спокойного ночлега!
...
Совсем примерная семья!
Порядок, мир… Чем не отрада?
Но отчего вдруг вспомнил я
Страничку из судеб Царьграда:
...
Мысли погасшие, чувства забытые —
Мумии бедной моей головы,
В белые саваны смерти повитые,
Может быть, вовсе не умерли вы?
Жизни былой молчаливые мумии,
...
Воспоминанья вы убить хотите?!
Но — сокрушите помыслом скалу,
Дыханьем груди солнце загасите,
Огнем костра согрейте ночи мглу!..
...
