Записка Яницкой, бывшей машинистке Маяковского

Вам Маяковский что-то должен. Я отдаю. Вы извините — он не дожил.

Определяет жизнь мою платить за Лермонтова, Лорку по нескончаемому долгу.

Наш долг страшен и протяжен кроваво-красным платежом.

Благодарю, отцы и прадеды. Крутись, эпохи колесо… Но кто же за меня заплатит, за все расплатится, за все?